[藝術理論]張幼儀:徐志摩遇到的女人里面,說不
點擊數:1600次
徐志摩的元配夫人張幼儀說,徐志摩第一次見到她的照片時,把嘴角往下一撇,用充滿鄙夷的口吻說:“鄉下土包子!”自她嫁入徐家,徐志摩從沒有正眼看過她。
張幼儀出生在上海寶山的一個大戶人家,徐志摩嫌她鄉氣,應該不是從出身、地位等現實條件來說的,而是一個受西方教育和現代思潮影響的年輕人,對沒有見識、沒有自我的傳統女性的難以認同。
張幼儀:徐志摩遇到的女人里面,說不定我最愛他
名門望族之女
張幼儀生于1900年,比徐志摩小4歲。她的二哥張君勱,是中國現代史上頗有影響的政治家和哲學家,民社黨創立者;四哥張嘉趝,曾任中國銀行總裁是“政學系”重要人物。
張幼儀14歲時,張嘉趝奉命視察杭州一中,看到了徐志摩的考卷,頗為贊賞,主動向徐家求親,以二妹相許。徐家當時已是江南富商,家中開辦有電燈廠、蠶絲廠、布廠、徐裕豐醬園、裕通錢莊等,和擁有強大的政治經濟地位的張家聯姻,對徐志摩父親來說,是求之不得,他一口答應,并送了聘禮。
張幼儀:徐志摩遇到的女人里面,說不定我最愛他
“思想的裹腳布”
張幼儀3歲那年,母親曾經嘗試給她纏足,但是,她的二哥張君勱最終阻止了母親:“別折騰她了,她這樣太疼了。”張幼儀成了張家第一個天足的女人。
但是,“對于我丈夫來說,我兩只腳可以說是纏過的,因為他認為我思想守舊,又沒有讀過什么書。”
出嫁前,張幼儀的母親告誡她,在婆家只能說“是”,不能說“不”。時人評價她:“其人線條甚美,雅愛淡妝,沉默寡言,舉止端莊,秀外慧中。”
但徐志摩并不喜歡她,婚后,他們之間沒有什么話說,張幼儀個性沉默堅毅,比較頂真,幫助公公理財,甚為得力,但這些老人眼中的優點,在活潑飄逸、熱情奔放的詩人眼里,就是呆板無趣、僵硬乏味。
婚后徐志摩在妻兄張君勱的引薦下,拜梁啟超為師。婚后4年,兩人在一起的日子只有4個月。張幼儀足不出戶,總是長時間跟著婆婆坐在院子里縫縫補補。婚后她也曾寫信給蘇州第二女子師范學校,希望能完成中斷的學業,但料理家務、養育孩子、照顧公婆這些事情,使得讀書的愿望成為泡影,一直到晚年,她都為沒能到“像丈夫所愛的女人讀的那種一流學校上學”而耿耿于懷。
1920年,張幼儀出國與丈夫團聚,先到馬賽再到倫敦。到達馬賽港時,“我斜倚著船舷,不耐煩地等著上岸,然后看到徐志摩站在東張西望的人群里,就在這時候,我的心涼了一大截……他是那堆接船的人當中唯一露出不想到那兒來的表情的人。”據說張幼儀出國與徐志摩相聚,是公公婆婆安排的,為的是讓徐志摩知道要對家負起責任。
見面后,徐志摩第一件事便是帶她去買新衣服和皮鞋,因為他認為她從國內穿來的經過精挑細選的中式服裝太土了,會讓他在朋友面前丟臉。就這樣,心存無限希冀滿心歡喜的她,便被他無聲的行為深深刺傷。
隨后兩人拍了唯一的合影,給徐志摩父母寄去。到英國沙士頓安頓下來,他們的關系并無改善,張幼儀有了身孕,徐志摩要求她打胎,并提出離婚。
張幼儀愕然,不知所措,“我聽說因為有人打胎死掉的。”她說。
“還有人因為火車事故死掉的呢,難道人家就不坐火車了嗎?”他回答。
此時,徐志摩正瘋狂追求林徽因。這使他忘記了一切,忘記了在家中為他操勞的張幼儀。
在張幼儀的眼光里,離婚就是被“休”,她堅決不同意,認為自己沒有犯“七出”的任何一條。兩人可能發生過爭吵,徐志摩一走了之,不知去向。一籌莫展的張幼儀只能哭著寫信向在巴黎的二哥張君勱求救。她撐著沉重的身子一個人從英國到巴黎,她不識洋文,只認識Paris,因此,一路尋找這個她唯一認識的字眼。在巴黎呆了一陣子后,她隨二哥、七弟到了德國。
1922年在柏林,張幼儀生下了次子彼得,當她從醫院回家后,一直杳無音信的徐志摩露面了,來找她簽離婚協議———其時林徽因已經回國,他急著回國追求她。
林徽因曉得,和徐志摩一起,會給張幼儀帶來傷害,畢竟徐志摩是有婦之夫。與此同時,梁啟超想撮合他的兒子梁思成和林徽因。再三權衡之后,林徽因最終選擇了梁思成,并結為夫婦。
張幼儀簽了字,這是中國歷史上依據《民法》的第一樁西式文明離婚案。 沒有吵鬧,沒有糾纏。 張幼儀是明智的。在徐志摩對她沒有了愛情的時候,她選擇了平靜地離開。
簽好離婚協議后,徐志摩跟著她去醫院看了小彼得,“把臉貼在窗玻璃上,看得神魂顛倒”,“他始終沒問我要怎么養他,他要怎么活下去。”
無論是徐志摩還是張幼儀,在海外求學,一直都是靠徐志摩父親的匯款。徐志摩和張幼儀協議離婚后,徐家仍視張幼儀為自家人,徐父每月都給張幼儀寄200美金。戰后德國,馬克貶值,一美元就能買很多食品,200美元能過上不錯的日子。
張幼儀雇了保姆,自己學習德文,并進入裴斯塔洛齊學院,專攻幼兒教育。1925年,彼得3歲時,死于腹膜炎。
徐志摩在彼得死后一周,抵達柏林,這是他們離婚后第一次見面,當時,徐已經開始熱烈追求陸小曼。徐志摩神采奕奕,而喪子后的幼儀瘦小憔悴,她贏得了徐志摩的尊敬。他在寫給陸小曼的信中,說:“C(張幼儀)是個有志氣有膽量的女子……她現在真是‘什么都不怕’。”
在德國期間,也曾有男子追求張幼儀,她回答:“我還不想結婚。”———終其一生,張幼儀都是一個背負沉重包袱的女人———“四哥寫信告訴我,為了留住張家的顏面,我在未來五年里,都不能教別人看見我和某個男人同進同出,要不別人會以為徐志摩和我離婚是因為我不守婦道。”
到了晚年,她仍然教育出生在美國的侄孫女:“中國家庭之間的關系很重要……你來跟我說晚安的時候,偶爾會在我允許你離開之前,先掉頭走掉,這樣子很糟糕……”